Поездка в Германию. Путеводитель по Германии

Итак, вы решились поехать в Германию. Отдаю должное вашей смелости, предприимчивости и терпению — все эти качества вам понадобятся. Вам, можно сказать, даже повезло, ибо мы, русские, щедро наделены ими, благодаря нашей истории, житейскому опыту, а то и генам.

Едва приступив к приготовлениям, вы сумеете убедиться, что куда проще попасть в царствие небесное, нежели в Берлин, Мюнхен или Гамбург. Ведь в первом случае достаточно благочестивого образа жизни, засвидетельствовать который неизмеримо легче, чем собрать все документы и справки, необходимые для поездки в Германию. Остается лишь надеяться, что врата райские и впрямь стережет святой Петр, а не чиновник немецкой консульской службы. Иначе на небесах было бы довольно безлюдно.

Для поездки в Германию прежде всего нужна виза, но поскольку таковая выдается немецким консульством, целесообразно затевать путешествие лишь в том случае, если вы проживаете в городе, где имеется подобное учреждение, а именно в Москве, Санкт-Петербурге, Новосибирске, а с недавних пор и в Калининграде.

Чтобы оформить визу, консульство требует предоставить «вызов». Звучит это чуточку неделикатно, поэтому немцы предпочитают говорить о «приглашении». Дело это непростое, поскольку сопровождается таким количеством предварительных условий, формуляров, печатей и иных сложностей, что вскоре вы почувствуете себя чем-то вроде дорогостоящего экспортного продукта, облагаемого особыми таможенными пошлинами.

Вам еще, вероятно, памятны обращенные к советским правителям призывы немцев (а также иных западных европейцев и американцев) даровать порабощенному народу свободу выезда. Однако стоило нашему МВД и его паспортным столам открыть для нас границу, как Запад тотчас ее прикрыл со своей стороны. Там живо сообразили, что золотыми кредитными карточками и солидными банковскими счетами мы не располагаем, поэтому едем на Запад не столько за тем, чтобы тратить деньги, сколько с надеждой подзаработать.

Словом, необходимо приглашение, а для этого надо иметь в ФРГ родственников, друзей или знакомых, связи в каком-либо немецком учреждении, фирме или организации, причем важно, чтобы все они хорошо знали вас. Ибо «принимающая сторона», как это именуется хотя туманно, зато официально, должна поручиться за вас, как говорится, душой и телом.

Обязательства, которые берет на себя ваш друг и которые заверяются местными властями, содержат весьма кабальные условия. Согласно параграфам 82—84 «Закона о пребывании иностранцев», принимающая сторона обязуется, дражайший Иван Иванович, платить и заботиться о вас в радости и горе, болезни и здравии — хорошо хоть не до тех пор, пока смерть разлучит вас, а только на срок вашего проживания в Германии. А поскольку чиновник консульства в отличие от чиновника отдела актов гражданского состояния не готов поверить на слово обещаниям вашего новоявленного опекуна неукоснительно исполнять взятые на себя обязательства, ему, то есть опекуну, надлежит представить справку о доходах.

Справедливости ради заметим, что подобный формализм родился, как вы сами догадываетесь, в головах советских бюрократов, страдавших хроническим недоверием к собственным согражданам. Их тогдашняя цель вполне соответствует нынешним интересам западных стран отвадить от визитов как можно большее количество желающих. Впрочем, не помогло это ни тогда, ни сейчас, тем более что сегодня вновь нашелся способ ускорить решение проблемы — правда, за дополнительное вознаграждение: несколько сомнительные, зато весьма расторопные соотечественники из очереди перед немецким консульством всего за пару сотен долларов способны значительно упростить отправку в край вашей мечты. Но ускорить события можно и вполне легально, для чего достаточно раскошелиться на туристическую путевку. Тогда бюро путешествий возьмет все организационные хлопоты на себя.

Какой бы путь ни был избран, рано или поздно вы окажетесь счастливым обладателем немецкой визы, которую, между прочим, не штампуют, а вклеивают в загранпаспорт специальным вечным клеем. А обзаведясь билетом на самолет или поезд и успешно преодолев неизменно высокие препоны российской таможни, пусть даже для этого потребуется небольшой бакшиш, вы — наконец! — вступите на долгожданную немецкую землю.

Но еще немного терпения. Ибо, когда «Аэрофлот» перенесет вас во Франкфурт, Мюнхен или Берлин, поначалу вдали появятся лишь смутные очертания аэропорта. Зато вполне отчетливо перед вами предстанут бронетранспортеры и люди в форме со служебными собаками, оцепившие ваш самолет, отогнанный на самую дальнюю стоянку.

Только не надо паники, машина времени не вернула вас в сталинское прошлое. И не принимайте на собственный счет то обстоятельство, что сопровождаемый ворчащей овчаркой молодой человек с автоматом «Хеклер-и-Кох» за спиной требует предъявить паспорт для проверки, едва вы сойдете с самолетного трапа. Разумеется, немцы ищут не вас, а опасных воротил русской мафии и контрабандистов, занимающихся перевозкой оружейного плутония, которых желательно перехватить еще до контрольных пунктов внутри здания аэропорта. Подобные субъекты проникают в Германию иными путями, но немецким пограничникам это, видимо, невдомек. Так стоит ли мешать бравым парням при ревностном исполнении служебного долга?

Как вы сумели убедиться, я нс был не прав, пожелав вам смелости, предприимчивости и терпения. Но теперь, когда заградительная линия позади и вы вступили на землю Германии, все эти качества вам уже не понадобятся. Напротив. На первый взгляд, страна покажется вам едва ли не скучной, настолько явственно царят кругом порядок, чистота и дисциплина. Похоже, немцы кропотливо собирали все положительные стереотипные мнения на собственный счет, дабы педантично обратить их в реальность.

Это начинается прямо с аэропорта (если вы прибыли на железнодорожный вокзал, то дело обстоит сходным образом). Так, на наш взгляд, должны, скорее, выглядеть больничные помещения — стерильная чистота, тишина, все упорядоченно организованно. Всюду постоянно что-то моют, чистят или натирают. Особенно бросаются в глаза уборочные машины, эдакие миниатюрные трактора, которые с тихим рокотом непрестанно снуют по залам.

Здесь не толпятся шумные родственники и друзья, чтобы встретить прилетающих; солидные, хорошо одетые люди движутся степенно, ибо прилет и отлет, регистрация или выдача багажа дело вполне серьезное. Свет ровен, он не слишком ярок и не тускл, — пожалуй, только немцам удается подобрать такой оттенок серого цвета, который вопреки обыкновению не действует угнетающе. Оно и не удивительно, ведь согласно старинному русскому поверью именно немцы выдумали обезьяну. Четкие таблички указывают, как пройти к таможне, туалету или городскому транспорту, и, если следовать за стрелкой, произойдет чудо - она, действительно, приведет вас к обещанной цели.

Станции и перроны пригородных поездов, трамваев или подземок, которые доставят вас к центру юрода, чисто убраны (даже настенные росписи-«граффити» исполнены настолько тщательно, будто их заимствовали из «Третьяковки»); такси опрятны, к тому же машины находятся в безупречном состоянии, благодаря регулярному техосмотру, мягкие сидения пахнут свежей кожей, двери закрываются с тишайшим чмоканьем и не дребезжат; платить обычно приходится строго по счетчику, не больше и не меньше. Во всем соблюдается порядок. Чисты улицы и дороги, не в последнюю очередь — скоростные автострады, к тому же они еще и ровны, гладки. Нигде ни выбоинки, отчего поначалу кажется, будто машина плавно скользит по льду. Только не стоит при этом коситься на спидометр. Нормальная скорость, с которой немецкие водители несутся по автостраде, уместнее, на наш взгляд, в научно-фантастическом романе. Впрочем, подробнее о феномене автодорожного движения мы поговорим несколько позже.

Приезжие из России или из иных стран Восточной Европы воистину не устают изумляться невиданной чистоте. И впрямь, как это немцы умудряются так быстро убирать осенью опавшую листву? Почему даже глубокой зимой на обочинах дорог не скапливаются обледенелые сугробы? Неужто дорожные знаки и светофоры ежедневно моют теплой водой, да еще с мылом (по крайней мере, выглядят они именно так)?

Порой на ум невольно приходят мрачные мысли насчет того, что немецкая чистоплотность имеет маниакально-депрессивный характер, каким обладала, скажем, леди Макбет. Подобная мысль начинает назойливо вертеться в голове особенно тогда, когда вечерние телевизионные программы кажутся состоящими сплошь из рекламных роликов, демонстрирующих стиральные порошки, всевозможные моющие и чистящие средства. Если верить этой рекламе, для немецкой нации нет более жуткой катастрофы, чем грязная кромка на воротничке рубашки или желтоватое пятно известкового налета в ванной. Идет неустанная битва, в которой участвуют персонажи новейшей мифологии, вроде «мистера Пропсра» или «Белого великана». Одна русская соотечественница, сама отнюдь не пренебрегающая уборками, назвала типичную немецкую домохозяйку «Рэмбо со стиральным порошком».

Однако на первых порах вновь прибывшего поджидают иные сюрпризы. Забрав багаж, вы прямиком направляетесь к остановке муниципального транспорта, дабы тот доставил вас в город к отелю. Только напрасно искать кассу, где живой человек из плоти и крови продавал бы проездные билеты. В надежде выудить таковой вы в растерянности уставитесь на бездушный автомат. Короче, даже при недурном знании немецкого языка вы вряд ли сумеете без посторонней помощи разобраться в дебрях тарифных планов и зон, на которые поделена муниципальная транспортная сеть.

Здесь самое время напутствовать вас заповедью, которая послужит утешением и опорой в любом уголке Германии: каким бы загадочным, даже сумасбродным ни показалось вам поведение немцев, любое их действие имеет определенную целесообразность или, по крайней мере, некое логическое обоснование. Возможно, когда-либо оно станет доступным и вашему разуму, но это вовсе не обязательно и даже не слишком вероятно.

Вспомните об этой заповеди, стоя перед билетным автоматом и силясь сообразить, в какой ценовой зоне находится конечная цель вашей поездки и сколько зон пересечет ее маршрут, стоит ли приобрести одноразовый или же многоразовый билет. Не забудьте эту заповедь, стараясь выяснить, что такое «зона короткой поездки» и на какое время суток распространяется ночной тариф. Сохраняйте присутствие духа, вычисляя, сколько при необходимости придется заплатить за ребенка, собаку или велосипед. Утешьтесь, наконец, тем, что житель Мюнхена, попав в Гамбург, или обитатель Франкфурта, оказавшийся в Берлине, разглядывает местный билетный автомат с не меньшим недоумением, чем вы, ибо автоматы разных городов отличаются друг- от друга. Смею предположить, что криптография тарифных планов муниципального транспорта немецких городов преследует своей целью осуществлять в общенациональном масштабе постоянное и долгосрочное тестирование граждан на сообразительность, дабы с его помощью Германия обеспечила себе конкурентное преимущество в гонке современных технологий.

И вот еще о чем ни в коем случае нельзя забывать. особенно находясь на юге Германии. Перед поездкой следует обязательно прокомпостировать билет, пусть даже кое-где муниципальные власти именуют этот акт «гашением», для чего предусмотрены специальные автоматы. Пусть вас не смущает то обстоятельство, что с точки зрения здравого смысла тут есть некоторое противоречие: немецкое слово entwerten означает и «гасить», и «обесценивать». Таким образом, по существу происходит «обесценивание» проездного документа, прежде чем вы отправитесь с ним в путь. Иначе с вами может приключиться то же самое, что с одним американским туристом, который без каких-либо досадных происшествий совершил дальний перелете Гавайских островов до Мюнхена. В аэропорту он сел с «полноценным», т.е. непогашенным билетом в городскую электричку. Доехав до Главного вокзала, он нарвался на мюнхенских контролеров, устроивших массовую облаву на «зайцев». Поскольку американец не знал немецкого, а контролеры не владели английским, он был доставлен в ближайший полицейский участок, где его промариновали несколько часов. За непогашенный билет.

Эта история свидетельствует, что немецкому шарму свойственна некоторая суховатость, немцы лишены той чрезмерной обходительности, даже приторной любезности, которая присуща иному национальному характеру. Зато всегда и все предельно ясно без обиняков. Кроме того, уже в первые часы вашего пребывания в Германии вам могут открыться определенные расхождения между немецким севером и югом, например, между пруссаками (особенно берлинцами) и баварцами. Вот две небольшие иллюстрации к сказанному. В Мюнхене машинист городской электрички призывает пассажиров отойти от дверей, поскольку он намеревается отправить состав. Дело происходит в международном аэропорту, однако машинист говорит по микрофону на баварском диалекте, не понимая которого прилетевший японский бизнесмен решил рывком втиснуться в закрывающиеся двери. Тогда, словно с Олимпа, над перроном разносится громоподобный голос: «Закончена посадка, черт побери! Оглох что ли. пруссак японский?»

Чуть корректнее звучит берлинский вариант. Молодая дама прибывает на берлинский вокзал «Зоо». Отсюда до ее пансиона всего несколько сот метров, но у нее тяжеловат багаж, поэтому она решается взять такси. Когда цель поездки названа, водитель оборачивается к пассажирке со словами: «Ну, знаете, целый поезд пришел, толпа народу приехала, а я, как назло, пустышку вытянул».

Поделитесь: